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Valahogy semmi sem stimmelt azon a reggelen. 8-ra jöttek hozzám, és nekem hétkor nagyon 
nem akaródzott kikelni az ágyból. A zuhany alatt azon gondolkodtam, nincs okom ennyire 
kimerültnek lenni. Szédültem, minden tagom sajgott, a lámpát sem kapcsoltam fel, mert csak 
a félhomály esett jól. Legalább fél óra volt, mire rájöttem: beteg vagyok. Nem mozgott a 
lábam, csak zsibbadt és fájt, a derekam is sajgott, és nem sikerült két lépésnél többet úgy 
mennem, hogy könnyek ne szökjenek a szemembe. 10 körül kiért egy orvos, azt mondta, 
becsípıdött a gerincem, hopp egy izomlazító injekció, már elıre örültem, hogy mire a fiaim 
hazaérnek jól is leszek. De nem így lett. Egyre rosszabbul lettem, dél körül már csak 
meghajolva tudtam járni. persze ha színészi ambícióim lettek volna, eljátszhattam volna a 
vasorrú banyát, de hát én tanár vagyok. Melegem is volt, és mikor a nadrágom rövidnadrágra 
cseréltem, rájöttem, az ember bizony iszonyodhat a saját látványától is: a lábam ujjától a 
csípımig lila és duzzadt volt a bal lábam. Szeretem a Milkát, de sosem a papírját eszem, tehát 
attól nem lehet lila, ez nem gerincsérv - futott át az agyamon. Újra orvost hívtunk, onnan már 
minden gyorsan ment. Mire feleszméltem már szirénázó mentıben ültem, ott szidták az 
elsı orvost, mert abba az injekcióba belehalhattam volna, aztán egy ágyon feküdtem, ahol 
senki sem tudta, mit kezdjen velem, aztán jött egy civil ruhás orvos, aki lazán kijelentette: 
mélyvénás trombózis, de õ nem ügyeletes, és ezt már úgyis csak az intenzíven lehet 
megmenteni. Aztán kötöttek belém mindenféle infúziókat, egyszerre ötöt, olyan volt, mint a 
vészhelyzetben. Aztán valami „hő de ritka” gyógyszert nyomtak valamelyik csıbe, amelyik a 
karomba vezetett. Ettıl lettem igazán rosszul, aztán nagyon megijedtek az orvosok, 
rohangáltak, simogattak, nyugtattak, telefonáltak és tanácstalanok voltak. Féltem. Már elmúlt 
éjfél, és még mindig csak találgattak, én próbáltam bohóckodni, mert láttam a rokonok arcán 
az ijedelmet, de látva, hogy senkinek fogalma sincs, mit tegyen velem, nagyon féltem. 
Másnap reggel arra ébredtem, hogy összevissza telefonálnak az orvosok, tanácsot kérnek 
mindenkitıl. Aztán persze mindenki mosolygott rám, bíztattak, hogy türelem, majd 
felszívódik a vérrög, egyszer felkelhetek, pár nap. Én is mosolyogtam, mert semmi kedvem 
nem volt sírni, minek, ha ık is tanácstalanok? Két hétig feküdtem egy matractalan ágyon az 
intenzíven, kiszolgáltatva, az egyetlen pozitívum a sok dicséret volt, amit azért kaptam, mert 
magamtól rájöttem, hogy nem a gerincemmel van baj, és másodszor is orvost hívtam. Mintha 
csak arra vártak volna, találjam ki, hogy gyógyíthatnak meg. Végig féltem, és azt éreztem, 
senki nem segít, csak vár, mosolyog, és reménykedik. Minden éjjel haltak meg emberek 
körülöttem. Furcsa, de minden éjjel csak egy. Vártam a sípoló hangot, ami a szívleállást jelzi, 
a nıvér cipıjének kopogását, a halk és gyors mozdulatokat, néztem, ahogy kitolták a 
halottakat (elkülönítıben voltam és pont a nyitott ajtóm elıtt tolták ıket), és mindig 
megnyugodtam, ez még nem az én napom volt. Aztán jöttek a reggelek, reménykedtem, hátha 
valaki végre rájön, hogy gyógyulhatok meg. Estére minden remény elpárolgott, hiányoztak a 
fiaim és féltem, mert jött az éjszaka, és ki tudja, hátha én következem. Féltem, ez töltötte ki a 
mindennapjaim, de nem volt szabad mutatni, erısnek kellett lenni, mert ha el kell mennem a 
világról, legalább méltósággal tegyem. 
Aztán még egy hét jött egy másik kórházban, ahol azt mondták, felkelhetek. Ez már jobb volt, 
2-3 métereket tudtam menni, 20 perc alatt a mosdóig elértem, legalább az emberi méltóságom 
vissza tudtam szerezni, meg tudtam igazítani a párnám, magamnak hoztam vizet, elértem a 
könyvemet, és az utolsó két nap segítséggel a kertben "sétáltam". De ugyanúgy féltem, mert 
hallottam, ahogy az orvosok azt beszélték, vajon le kell-e vágni a lábam, és ezt senkinek 
sem mondhattam, hiszen nem ijeszthetem meg a családom. Azt pedig sehol, senki nem 
tudta megmondani, mit tegyek, hogy jobban legyek. Megnyomorodtam a félelemtıl, 31 
évesen csak a félelem hatotta át minden percem és mindennél jobban vágytam valakire, aki 
segít. Valakire, aki megmozgat, aki nem gyógyszerekkel töm (mert a gyógyszer, amit 



kaptam ugyan a trombózisra jó volt, de vérzékenységet okozott, tehát nem lovagolhattam 
többé, és ha elvágtam egy papírral az ujjam, másfél órát vérzett, jobb bele sem gondolni, mi 
jöhetett volna még). 

Hazaengedtek, és hetek voltak, mire újra embernek éreztem magam, erıre kaptam, és 
eldöntöttem, addig nem állok meg, amíg nem találom meg azt, aki segít. Küzdeni akartam, 
autóba ültem, kegyetlen fájdalmak között vezettem, de élni akartam, teljes életet, hogy a fiaim 
büszkék legyenek rám. Persze nem volt könnyő. Nem tudtam lépcsın menni, sík úton is alig, 
és végig kalapált bennem a félelem, hogy belehalhatok, vagy elveszthetem a lábam. 

Aztán egyszer, amíg a fiúk úsztak, rákérdeztem a Sportmax-ban, hogy van-e valaki, aki 
gyógytornász is. Addigra végigjártam jó pár edzıtermet, gyógytornászt, de mindet csak az 
érdekelte, hogy mennyit kell fizetnem, milyen bérletet vegyek, a lábam egyik sem nézte meg, 
vagy ha igen, legyintett és azt mondta, ı nem orvos. 

De a Lite más volt már elsı alkalommal: a két edzı, aki levitt a lépcsın egybıl észrevette, 
hogy nagy a baj, mert a harmadik lépcsıfok után nem tudtam igazán gyalogolni. Aztán már 
Marcsival szemben találtam magam, aki a zárójelentésem látva, 
legnagyobb meghökkenésemre értette, mi van odaírva, sıt, azt is tudta, mi az a trombózis, 
ötletei voltak, és nem utolsó sorban kért egy napot, hogy pontosan utánanézzen, mit lehet 
tenni. Semmit nem akart eladni, segíteni akart, bíztatott. Másnap reggel csöngött a telefonom, 
ı volt. Elmondta, mit tervez velem, ha van kedvem, vágjunk bele. Nem hittem a fülemnek. 

Délután már együtt voltunk. Látszott rajta, érti, amit csinál, kérdés nélkül is tudja, hol fáj, 
mégis kérdezett, figyelt, nem félt tılem, és ı volt az elsı, akit nem tudtam mosolygással 
becsapni (az összes orvossal elhitettem, hogy nem fáj a lábam, a mosolygásommal, nehogy 
eszükbe jusson főrészt ragadni). Hónapok óta elıször nem féltem, ki mertem mondani, ha 
valami fájt, ha nem ment, ha fáradtam, ha vágytam még egy kis bíztatásra. Jó volt vele 
lenni, érezni, hogy újra kezdek félelem nélkül élni, hallani a hangjában a nyugalmat és a 
magabiztosságot, érezni a mozdulataiban a szakértelmet, jó volt a biztonság, mert tudtam, 
hogy ı az, aki segít. Az egyetlen a világon. Megtanított türelmesnek lenni, nem ígért csodát, 
mégis azt tett, mert egy hónappal az után, hogy elkezdtünk tornázni, egyedül mentem 
lépcsıkön, nem fájt a lábam vezetéskor, simán felkeltem az ágyból. Eleinte csak mozgatott, 
ámulatba ejtett, hogy mennyire tudta, hol, hogyan, mit kell mozgatni: Minden "edzés" után 
éreztem, hogy gyógyulok, lassanként végigaludtam az éjszakát, fájdalmak és rémálmok 
nélkül.  

Decemberben kellett kontrollra mennem. Ahogy a rendelıbe léptem, újra éreztem a régi 
félelmet, újra láttam az orvosokon a tanácstalanságot. És ekkor jött az igazi csoda: azt 
mondtam tudják, hogy, miért, mitıl, de GYÓGYULOK!!!!!  Már nem suttogtak a hátam 
mögött, a szemembe néztek és adtak egy papírt, hogy gyógyulok, egyre jobban vagyok. Még 
egy hónap telt el, Marcsi hetente háromszor edzett, ezek már kezdtek igazi edzések lenni, 
megterhelıek, fárasztóak, amolyan igazi fitness és nem fitless edzések, már nem is igazán 
gyógyultunk, hanem újra formába hozott. Február elején elhagyhattam azokat a 
gyógyszereket, amikre azt mondták, egy életen át kell szednem. Az orvosok nem tudtak 
magyarázatot adni miért, csak azt mondták, ritkán vannak ilyen csodák. Hát igen, Marcsi csak 
egy van, pedig mindenkinek kéne belıle egy. Most élek, dolgozom, magas sarkú cipıben 
járok, és minden reggel, mikor felveszem, eszembe jut, mit segített Õ. 



Marcsi olyan, mint egy angyal. Nem olyan, az. A ritkaságnak számító szaktudása mellett lelke 
is van, olyan erı lakik benne, ami talán senkiben, és ezt arra használja, hogy másokat talpra 
állítson. És nem elégszik meg soha a fél sikerrel: nem meggyógyított, hanem újra nıt faragott 
belılem, alakot formáltunk a végén, tudott szigorú lenni, ha nem volt hangulatom dolgozni, 
tudott erıt adni, ha nekem fogytán volt. De a legcsodálatosabb, hogy annyira jó edzı, hogy 
pontosan tudja és látja, mit lehet, és mit kell megtenni valakivel azért, hogy az általa kitőzött 
célt elérje. Nélküle lehet, hogy már csak egy lábam lenne, vele kaptam egy egészséges 
lábat és teljes életet - újra, félelem nélkül. Ezt nem lehet megköszönni.  
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